柯启轩，《盛清朝下的宦官与皇帝》，黄丽军译，社科学术出版社，2024 年 9 月
美国历史学家柯启轩教授所著的《盛清朝下的宦官与皇帝》一书，讲述了顺治、康熙、雍正、乾隆四个时期清朝宦官管理制度的曲折变化。
作者通过详细的清廷档案和内务部案件报告，揭示了宦官与皇帝之间既相互依存又充满猜疑的复杂关系，以及宦官管理制度的表达与执行之间存在差距，皇帝的行动与他所宣称的管理政策大相径庭。
宦官与皇权的关系
在讨论宦官与皇权之间的关系时，柯教授并没有简单地将宦官视为皇权的附庸或工具，而是将他们置于治国方略和宫廷政治的核心。
这本书深入分析了清朝皇帝如何避免重蹈明朝太监的覆辙。从顺治皇帝的亲政府到康熙、雍正和乾隆朝的治政哲学，柯教授详细阐述了这些哲学。他指出，清朝皇帝在吸取明朝历史教训的同时，也根据自己的统治需要，在一定程度上重用和防范太监。这种利用与防御并存的策略，使宦官在清朝的朝廷政治中扮演着非常特殊的角色。
顺治皇帝对太监的管理遵循了前明朝的管理方法，他设立了一个被称为“十三衙门”的宦官机构。在十三衙中，宦官的等级严格限制在四到九品，而满族人则是一到九品，这样的规定使得满族人的地位永远凌驾于宦官之上，其实顺治也怕走明朝的老路，限制宦官独裁。
十三衙门资料图
他的继任者康熙废除了十三衙，设立了一个更加低调的“尊室”。皇宫的职能主要是监督皇宫的维护和安全，满足皇宫人员的日常需要，而这个机构只对皇帝负责，不接受其他官僚机构的干预。康熙对太监的处罚也极其严厉，太监犯了一点小错，就在尊房受罚，犯了重罪，就交给沈刑司，这个机构也是康熙设立的，如果犯了死刑的太监，就会在沈刑司用装满铅的竹竿打死。但即使康熙对宦官的管理如此严格，在康熙王朝的最后十年，宦官们仍然参与了太子争夺皇位的过程，发挥了很大的作用。
尊重房间数据图
雍正年间，雍正皇帝设立了激励宦官努力工作的制度。在书中，柯教授用“仁”来形容雍正对太监的态度。那么雍正是如何激励太监们工作的呢？其实就是为了给太监们升职的机会，提高太监的薪水，划出一块地给太监们建墓地。但雍正也吸取了以前太监参加皇位争夺战的教训，他严格管理了太子身边的太监，挑选了一些老实甚至愚蠢的太监来服侍，禁止将那些牙齿锋利、脑子锋利的太监送到太子身边。
乾隆继位后，他认为雍正对太监太温柔，设立了更严格的管理制度。其中最重要的特点之一是利用康熙时期成立的保诚刑事司，严格管理宦官的违法行为。此外，乾隆管理太监的另一个特点是，中层太监对下属的控制作用得到加强，太监必须有严格的等级制度。
这本书举了一个例子，说太监长如何对下属的太监施加很大的压力，导致一些太监在压力下逃跑甚至自杀。1767 年，太监郑兆林在太监高超峰的指导下学会了打鼓，当时郑姓小太监只有 12 岁。一天晚上，郑兆霖吃了很多水果，吃得肚子不好，弄脏了裤子，他怕太监长发现并责骂他，于是第二天早上一边打扫夜锅，一边跳井自杀。
所以，在高压的等级制度下，太监总会把下属逼向死胡同，按理说弄脏裤子没什么大不了的，但在小太监眼里，可能是“压垮骆驼的最后一根稻草”。
然而，随着时间的推移，乾隆建立的看似纪律严明的宦官制度逐渐正规化，导致宦官们获得了前所未有的自由度。
其实，从顺治到乾隆，这些清朝皇帝精心设计的宦官管理制度，随着时间的推移逐渐变形，甚至到了“漏洞百出”的地步。
太监的政治角色和生存的智慧
1923 年 9 月，皇帝下令将太监驱逐出紫禁城，太监与警察发生冲突
太监在宫廷内部的权力斗争中发挥了作用。柯启轩教授谈到了康熙晚年诸侯之间激烈的朝廷斗争，宦官们在这场宫斗中扮演了“棋子”的角色，比如收集和传递信息，传播虚假消息。
雍正继位后，将与他争夺皇位的兄弟们的宫中宦官流放，主要是为了防止这些宦官在宫中散布谣言。而且，雍正刚登基时，曾提到太监教唆他的主子杀人，原话是：“我兄弟家里有好几个邪恶的太监，他们对主有各种诱惑。
我们再说说太监的生存智慧。这些太监，在各种限制下，巧妙地规避规则，寻找机会积累财富。比如书中提到，在清乾隆年间，诸侯们对宦官的财富几乎没有任何限制，宦官可以用侯们给予的丰厚赏赐和财富购买房产，甚至做生意，比如太监吴思锐，他在天津买了一大块地，如此富有。而宫中的太监在得到贝儿王子的允许后，可以住在宫外，这给了太监很大的自由。由于参与政治受到限制，宦官从商业活动和社交网络的建设中获利，例如当铺、餐馆和商店。特别是，开当铺是最有利可图的投资形式，在清朝末年，大多数宦官都通过当铺积累财富。
太监的生理问题
岗铁寺的一群前朝廷太监
关于太监的生理问题，柯教授在他的书中写得非常详细。他提到的第一点是身体特征是否决定了太监的外表。
从内务部记录的案例中发现，生理因素对太监的影响是多种多样的。比如长胡子的特点，太监和正常人的区别就不是绝对的。
并不是所有的太监脸上都没有胡子，比如太监石习，他只是因为中年才干净，所以才留了胡子，而当时的资料记载，他在 1801 年从皇宫逃出来，留了胡子，所以没有人认他是太监。
但是，清洁的时间会影响太监的外表，比如书中提到，在成年之前清洁的太监会衰老得更慢。但是，过早清洗会对太监的生长发育产生影响，尤其是在青春期之前，会导致太监长出手脚，太高的可能会被调离职场，成为宫中的太监护卫。
但是，对太监身体的伤害是巨大的，会导致骨质疏松症，这种疾病往往表现为腿部疾病，而且太监越老，声音越尖锐，所以一般年纪越大的太监会离开皇宫，被送到太子府，只有年轻的太监才会留在皇宫里。
结论
总的来说，《盛朝在位的宦官与皇帝》是根据小说史著作改编的，作者在书中引用了大量清朝太监的档案，这些档案都是清朝内务办公室的官方档案，比如太监在宫中犯罪的报告， 调查过程、尸检报告和处罚结果。除了档案的“公式化”之外，这些文件还成为了记录清朝廷太监生活的故事。
从顺治到乾隆，管理太监的手段和方法的变化，也让我们了解了清朝朝廷政治的变化和皇权的运作。
而且，书中对太监的身份和生活的描述也极其详细，比如净化后太监脸上的变化、心理变化和身体的损伤。
皇宫建筑外的太监
什么让我
印象最深的是对太监惩罚制度的描述，书中有很多例子，比如被惩罚的太监身上的伤在哪里，为什么受到惩罚，以及惩罚的方式，这样我们就能了解这群人悲惨的一面。但太监人性的黑暗作者也写得非常详细，比如太监社区对赌博的痴迷程度惊人，从高到低，还有一些太监还参与借贷。
笔者认为，笔者可贵的能力在于，他能够从众多太监的供述中，即口述历史中，提取出一些有用的细节，并将枯燥乏味、公式化的供述，变成一个又一个有血有肉的故事，值得许多历史研究者学习。此外，该书在布局和设计上都非常人性化，在书的开头列出了清朝的单位转换和皇帝的年号，以便读者更好地理解这本书的内容。
关于作者：
Norman A. Kutcher 目前是雪城大学麦克斯韦公民与公共事务学院的历史学教授，也是中文大学清史研究所的高级研究员，主要研究方向是中国古代史，尤其是清代历史的研究，并在 Journal of Asian Studies 和 Harvard Journal of Asian Studies 等权威期刊上发表了许多研究成果， 著有《帝制中国晚期的葬礼：孝道与国家》。
文/袁立聪
评论（0）