瑞典斯德哥尔摩当地时间2024年10月10日13时(北京时间19时),瑞典文学院将2024年诺贝尔文学奖授予韩国作家韩江。本文是《素食》中文版的编者注。
我第一次看到韩康的名字是在2018年,当时诺贝尔文学奖暂停颁发。那一年,韩国最大的网上书店yes24发起了读者投票,预测诺贝尔文学奖。结果,韩康以20.3%的得票率位居榜首。位居榜首的是我熟悉的村上春树、米兰·昆德拉和科马克·麦卡锡,分别位列第三、第四和第五。
那时我还很无知,对韩国文学也有一些偏见。虽然我通过研究发现韩江是第一个获得布克国际文学奖的亚洲作家,但看到她获奖的书被翻译成中文是《素食者》,尽管封面和豆瓣评分,我还是觉得很感动。仍然理所当然地认为这只是另一部迎合西方社会对东方想象的二流小说。
素食(韩)韩江/2013/重庆出版社
但后来不知道是孕妇的影响还是某种束缚。事实上,我又从三个不同的朋友那里听说了韩江和她的书。他们口中的书,充满暴力,又充满温情。 ,情色背后有最纯粹的情感。他们都告诉我,这是一本奇怪的小说,读完之后就会不断地想起,无法摆脱。所以我决定自己读一下。为了避免受到之前中文版翻译的影响,由于我不懂韩语,我选择阅读《素食者》的英文译本。
这个故事的主人公名叫英辉。在英慧的丈夫郑先生眼里,英慧患病前是一个普通的女人:身材不高不矮,头发不长不短,相貌平平。 ,衣着一般,温顺,朴素,安静。正如他所希望的那样,英慧完美地扮演了一个普通妻子的角色——操持家务,侍奉丈夫,就像万千传统女性一样。然而,一场噩梦过后,他的妻子突然开始拒绝吃肉,也不肯为家人准备荤菜。郑先生对此非常生气。为了劝妻子吃肉,他甚至邀请英辉的姐姐和父亲来帮忙,并威胁他。英辉被送进了精神病院,但英辉却变得越来越“病态”。最后,她甚至拒绝了所有食物,并想象自己变成了一棵树。小说中,英辉有过10个梦想。那些梦里,有黑暗的森林,有竹竿上挂着的生肉,有血淋淋的眼睛,有杀人的人,有被割断的脖子,还有动物闪闪发亮的眼睛。 、陌生的面孔、黑色的雨柱、长手的小鸟、身上长出的叶子、胯下盛开的花朵。那些梦是肮脏的、可怕的、残酷的、令人毛骨悚然的,就好像你置身于一个充满奇花异草的房间里。浓郁的香味会窒息你的喉咙,让你睁开眼睛,震惊不已。
这段阅读经历让我震惊,久久不能忘怀,于是我开始寻找背景资料来支持我的判断,让这个选题得到认可。例如,这本书被《连线》杂志评选为过去10年最好的10本类型小说之一。入选的还有诺贝尔奖获得者石黑一雄的《被埋葬的巨人》和刘慈欣的《三体》。
比如,这本书还被《纽约时报》评选为21世纪重塑我们思维和写作的15部女性写作杰作排行榜。
又比如,《素食者》获得了当年的曼布克国际文学奖,甚至击败了两位诺贝尔文学奖获得者帕慕克和大江健三郎的两部代表作《我脑子里的怪事》和《死于水》,还有阎连科的《四书》。 》、《失踪的孩子》、“那不勒斯四重奏”大结局,154部全球热门佳作。
我所在的出版公司摩铁图书有一条规定,外国文学高级产品经理每年有权以一票否决的方式选择一个话题。会议之前,我就准备使用这个配额。 ,好在领导认可了我的判断和这本书,决定将其作为重点课题来操作。 (后来我把这个位置给了金英河的《杀人犯的回忆》)。
在向韩江先生的经纪公司表达了我们对韩江的期待和喜爱后,我们成功为这本在中国大陆绝版了七年的书报价。与试译对比后,我们很幸运地得到了它。我邀请了翻译过《信号》和金英河许多作品的Peppercorner。直到今年一月份我终于读到了她翻译的全文手稿之后,我才真正理解了这本书。小说看似荒唐,实则就像《变形记》和《狂人日记》一样,都是用疯子冷酷的眼神看人类的悲哀,家庭的暴力,沉默。以及他人的无奈,因压力而无法逃离的环境,以及自己逐渐变白的身体。小说女主人公英慧化身为最不起眼的个体,面对一个暴虐的父亲,为了惩罚小狗,他把它绑在行驶的摩托车后座上,让小狗累死;婚内强奸,一言不合就把她送进精神病院的丈夫,和充满兽性欲望、不顾人类伦理的姐夫几乎没有出路,所以她选择拒绝吃肉只会伤害自己并犯下自己的小错误。反抗,在这个过程中,暴力几乎成为一种内力。我们通过她的丈夫、姐夫和姐姐的眼睛来看待她。在他们眼里,她是仇恨、误解和欲望的产物,但她自己却几乎不说一句话。她到底是怎么想的?无人知晓。
韩江
本书的主角虽然是女性,但它远不仅仅是金智英那样描绘女性困境与觉醒的粗糙小说,比文学意义更具有社会意义。事实上,除了语言上的巨大差异外,《素食者》的题材反映了整个人类社会的困境。女主人公的父亲深受军事思想的束缚,丈夫是一个不愿引人注目的社会动物,而母亲则是一个恪守传统女性伦理的沉默女性。从某种意义上来说,他们也是弱势群体。但群体之间的悲欢离合却不尽相同。
今天我们可以指责同性恋者被异性恋所腐蚀,并因肤色的浅浅而滋生歧视。明天,我们可以根据喜好谈谈性格,用饮食习惯来区分精神状态:看看你的外表,你现在不吃肉,这个世界上的人会吃你。
正如韩江在国际布克奖颁奖典礼上所说:
当我写作时,我经常思考这些问题:人类的暴力可以达到什么程度?如何定义理智和疯狂;我们能在多大程度上理解别人。我希望素食者能够回答我的这些问题。通过《素食者》,我想塑造一个至死都拒绝加入人类社会的女人。
——韩江在曼布克国际文学奖颁奖典礼上的致辞
2021年春节假期,我正处于家庭变故和人间苦难的漩涡中。我一直在想这本书。我找到了曾经合作过十多次的鲁茂老师,请他为《素食者》画封面插画。我说我想要一个女人坐在椅子上,背靠着绿色植物。女子年龄约30-40岁。她是一位长发的东方女性。她很瘦,穿着一条白色的裙子。她完全是空的。植物支撑着她,似乎要吞噬她。树木就像一团火焰。我还特别补充说,这次我想要一种美丽但有点怪异的氛围。
两个月后,我收到了鲁茂老师的初稿。
一切都很好,一切都很顺利。
精致的画面由傅时宜老师设计,在封面上添加了镭射花朵的效果。这些花就像佛教中的某种坐骑或孔洞,代表着虚幻的保护。
二月份的时候,我读过韩江老师的一句话:
二十四岁那年的中秋节,我独立走出大门,去看月亮。那时,我在第一个单位工作时,利用只睡了四五个小时的时间,偷偷写小说。是时候许愿了。望着明月,我想着自己要许什么愿。
只是祈祷不要失去这颗心。
然后,就没有更多的愿望了。
我把这段话发在朋友圈,一位我很尊敬的发布者回复如下:
“这颗心就是整个世界。”
是的,我从来没有告诉过她,就在那时我决定加入她的工作室并留在出版行业。
评论(0)